这张照片是1978年8月拍摄的，位于云南省文山州的西畴县。从照片里我们可以看出，当时的西畴县四周被大山环抱，在大山上还裸露着大面积的石块。“山大石头多，出门就爬坡；只见石头不见土，玉米长在石窝窝；春种一大片，秋收一小箩！”在西畴的民间流传的这句谚语，是西畴人民曾经在石缝中求生存的真实写照。  

然而，如今的西畴县，实现了全县62个贫困行政村全部脱贫出列。是什么样的力量让西畴发生了如此惊天动地的变化，这力量的背后又是什么样的一种精神？

西畴县位于云南省东南部，全县99.9%的国土面积属于山区，是全省乃至全国石漠化程度最严重的地区之一。   

石漠化号称“地球癌症”。过去的西畴，漫山遍野的石头，贫瘠稀少的土地，水土流失严重。有地质专家认为，这是一个“基本失去人类生存条件的地方”。   

如何才能过上好日子？面对恶劣的生存环境和长期贫困，西畴人民勇敢向大山宣战、向石漠宣战、向贫困宣战。没有路，就在悬崖峭壁上凿出一条路；没有土地，就在石头窝窝里炸出一块田地。

王廷位：“我们当时全部用手工，手工炸响了第一炮。当时我们没想别的，是为了吃饱饭。”   

谢成芬：“当时我就信誓旦旦地告诉他们，我说：你们放心，这条路不管前面遇到多大的困难，或者有多大的阻碍，我都要想办法把路修好”。   

刘超仁：“我退休回来以后，就自己带头种植水果，发动群众种植水果，到现在全村种植的水果有一千一百多亩了。与其等着看，不如我们自己干。”   

程敦儒：“现在这个基地一千多亩，都是中草药，每一年经济价值算下来，有六七百万。”   

如今的西畴县，创造出了“一个人造万亩石漠梯田”的人文景观。截至目前，全县共治理石漠化面积140多平方公里，建成保土、保水、保肥的“三保”台地10多万亩，共挖通进村道路3000多公里，所有乡镇、行政村均实现路面硬化，99.3%的自然村通公路，森林覆盖率从25.2%提高到53.3%。   

他们将“坐等受穷”转变为“实干致富”，在苦干实干中创造了“等不是办法，干才有希望”的西畴精神。   

曾经“长”在悬崖上的岩头村，也通过村民们的双手一锤一锤，历经12年的时间，凿出了通往外界的最后一公里路。2018年，西畴县在文山州第一批实现脱贫摘帽，荣获“全省脱贫攻坚扶贫先进集体”荣誉称号。“等不是办法，干才有希望”，质朴的语言里透露着深刻的力量。   

《新时代云岭工匠精神讲坛》的现场，请来了几位嘉宾，他们每一个人身上的经历，都有着对“西畴精神”不同的诠释。

他们是：

【李华明】64岁，西畴县岩头村村民小组长

【张贵相】41岁，西畴县新马街乡，贵相维草莓专业种植合作社董事长

【程敦儒】70岁，西畴百汇药材林果种植有限公司总经理

【谢成芬】49岁，西畴县蚌谷乡海子坝村原村民小组长

四位嘉宾

每一位的身上都有一个关键词。   

张贵相的关键词是“草莓花开”

程敦儒的关键词是“绿水青山梦”

谢成芬的关键词是“拼命三娘”

李华明的关键词是“现代愚公”

听到这几个关键词，大家可能会有些好奇，下面我们一起来听听他们的故事。   

李华明

大家好，我叫李华明，是岩头村的一名党员、村民小组长。为了能给大家讲好我们村的故事，我现学了普通话，就连晚上睡觉、说梦话都在讲：要致富，先修路。老婆一掌就把我拍醒了，问我：老李，你在干什么？我说：我在练普通话呀。   

我们村是一个只有15户人家，72个人口的小山村，以前进出村的路，是只有两尺宽的悬崖路，我们在这里居住了八代人，由于不通公路，有说不完的难处。   

【两尺宽的悬崖路 说不完的难处】

村子里有六个媳妇，熬不住了，跑了再也没回来，就连我的媳妇也跑了。令人揪心的事还有，村民卖头猪，就要请工把猪抬出去卖，工钱就得要花去一头猪的一半。有一次，村民们帮忙抬猪出去卖，走到悬崖那里，一不小心脚一滑，就连猪连人摔下悬崖，我们赶紧去拉猪，怎么拉得住啊，猪滚下去摔死了，人还受了重伤，主人家的手里只剩下揪断的一截猪尾巴了。
这些事我看在眼里，急在心里，岩头村只有修路才有出路。作为村民小组长，我就暗下决心，哪怕砸锅卖铁，也要带着村民们把最后一公里路打通。   

【凿石挖土 下定决心打通悬崖路】

在悬崖上修路主要是不能用炸药炸，只能用铁锤打、凿子凿，总之还不能让石头往下落，我们用大锤一锤一锤地打，用凿子一凿一凿地凿，我坚信不能被悬崖挡住岩头村的致富路，哪怕是全部用凿子凿，我们也要在悬崖上凿出一条公路来。
人真是逼出来的，不能用炸药炸的特殊地方，我们又来凑一部分钱，又去买膨胀剂，埋了，把石头撑裂。因为悬崖很高，为了打炮眼，我叫年轻人，他们都不敢上去，我是村长，是个带头人，我就上，我就用一根粗绳子，一头拴在自己的腰杆上，另一头拴在悬崖面的树桩上，吊在悬崖上打炮眼，像荡秋千一样，晃来晃去的非常害怕，不小心就会掉下悬崖。
把炮眼打好了以后，我们挑水来，把膨胀剂调好了，放进炮眼里面，慢慢地，今天放进去炮眼里面，到明天后天，发现岩石真的被撑裂了。我们又发动大家把撑裂的石头翘起来搬走，支起挡墙。我们用了这个方法苦干了十二年，十二年啊！   

【苦干十二年 修通最后一公里路】

2014年初，我们岩头村终于修通了最后一公里进村简易路，此后，县人民政府出资了16万元的帮助资金，我们全村群众投工投劳用了二十多天时间，浇灌成水泥路面硬化，终于圆了我们祖祖辈辈的通路梦。
路通了，几十年没出过村的老人，现在也可以坐车赶集了，孩子们上学，也不要大人送了，村里的人生病，也不用担架抬了，跑到娘家的媳妇，路通了，也回来了。我们相信有付出就一定有收获，实干就一定有希望。   

【实干就一定有希望】

在冲刺全面小康的路上，我将继续带领村民们，发扬十二年如一日，凿岩不止的精神，把村庄建设得更加美好，欢迎大家到岩头村做客，谢谢大家。   

张贵相

【一场车祸 雪上加霜】

我叫张贵相，我有两个孩子，2010年我刚出生二十天的孩子，被确诊为脑瘫。在2013年我带孩子去就医的路上发生了车祸，颈椎严重受伤，医生告诉我，我的后半生可能就是瘫在床上了，你一辈子不可以走路。
回到家里，我想过，我想死了算了，我活着就是他们的负担。可是，我死了，我脑瘫的孩子怎么办，我八岁的儿子怎么办？我老公在出去做工时就把我的手吊起来，我每天在家里，不停地这样晃动，不停地做（训练）。
又是几个月过去了，我八岁的儿子回来，给我做完抬手的动作，按摩后把我的手放在床上，我试着慢慢地看我的手，会这样动了，给了我活下去的勇气。   

【希望不灭 坚持训练一年多】

所以我每天还是坚持锻炼，坚持地练，练了一年多后，我就想着，我欠下的那么多债怎么办？我要还。我就想着下地干活，但是我下地干活，我的两只脚不能长时间站立，我的腰不能弯，我只有跪在地里，一点一点地挪动。
到2018年，我再次想着去学习技术，可是我没钱，县妇联的同志知道了，就帮我申请了十万元的无息贷款。我拿这十万块钱，到了四川去学习技术和经验，学习中我发现无土栽培的草莓，不但卖相好，口感特别好，回来我就把我的草莓，种植面积扩大到了三十亩。2019年，我的草莓年收入达到四十多万，我非常高兴，我就成立了西畴县贵相维草莓合作社，现有会员50人，有10名残疾人季节性得在我工地做工。
现在你们会看着我，是一个很完整的一个人站在这里，可是我一年后去复查的时候，医生跟我说，张贵相，你是走着来的？我说是的。（他说）你这样的身体还能恢复到现在这个样子，真是一个奇迹！我做了这么多的手术，就没见过哪一个人能站得起来的，居然你还能走着来。   

【专注做 一定会成功】

我相信只要你想做一件事情，专注地做，一定会成功，谢谢大家。  

程敦儒

【当地有名的“万元户” 一把大火导致破产】

大家好，我叫程敦儒，是个小学都没毕业，大字不识几个的农民。1980年，我向银行借到了五万块钱，开办了一家砖厂。通过自己的努力，很快挣到了人生的第一桶金，二十多万元，是当时有名的“万元户”。我是我们县第一个买进口摩托车，第一个买大汽车的人。
我觉得办砖厂太辛苦，我卖掉了砖厂，又向银行借到了七十万元贷款开始种三七。当三七成熟时，全部采挖，放在仓库里面，由于不小心，被一场大火烧了个精光，还欠下了几十万元的外债。那时，就连孩子和我要两毛钱买个练习本，我都没有。   

【干才有希望 和老伴两人从头开始】

我一咬牙，我要干下去，干才有希望。从1996年开始，我决定上山开荒种中草药，我和妻子来到一个叫把独村的大山上，一万块钱的价格赊租了五百亩荒山。
请不起工人，我们就自己挖，四十公分长的锄头，我挖了被磨平整整二十把。把独村不通公路，请人背一包肥料要八块钱，我没有钱，怎么办？老伴说，怕什么，我们自己背！那几年我们吃的全是玉米饭和野菜，一年到头很少吃到大米和肉，住的是窝棚，下雨天，外面下大雨，里面下小雨，唯一的一床被子被淋湿了，老两口只能蹲在窝棚里熬到了天亮。  

【三十年坚持 换来“石漠青山”】

历经了三十年的坚守和持之以恒的努力，把独基地那片五百亩的石漠荒山，终于变成了石墨青山。根据多年种植的经验，我发现种在石旮旯里的山豆根长得更好，经科研机构检测，有效成分高于国家药典三倍以上。于是我花了六万块钱买回了，科学疫苗新技术，自己育苗，并发给周边群众大规模种植。
如今把独基地的每一片土地，每一个石窝窝都是青葱翠绿的中草药。这几年我共帮扶带动了七百多户建档立卡贫困户，和乡亲们共同发展中药材种植一万二千多亩，无偿提供价值两百多万的药材种苗给他们种，现在他们都脱贫了！   

谢成芬

【一场癌症 三年辛酸】

大家好，我叫谢成芬，1989年嫁到西畴县蚌固乡海子坝村，乡亲们看到我能吃苦，会过日子，1996年就推选我当村民小组长。2008年我知道县里出台了修公路的扶持政策，我就带领着乡亲们开始修路了。
可是正当在修公路到热火朝天的时候，我却感觉到我的身体渐渐不适，提不起精神，一忙就累。由于事情太多，我也没有时间顾得上，疼得实在受不了了，我就去了医院检查：乳腺癌中晚期。   

我还是怀疑他们检查错了，我去了省内省外八家医院检查，结果是一样的，住院一个星期，就带着大包小包的药，急匆匆地回到了村里。因为村民们打来了无数次的电话，反映在修路的过程当中，遇到的种种困难和一摊子问题。
我回来以后继续和乡亲们一起修路，突然有一天眼前一黑栽倒在工地上。当乡亲们把我丈夫通知到工地上的时候，他看到一脸憔悴的我，心痛得把我患癌症的消息告诉了乡亲们。
从那以后，乡亲们就多了一份工作和责任，每天他们要轮流着提醒我，什么时间段该吃药了，什么时间段该吃什么药。因为我每天在上工地，要吃中药、西药、进口药、偏方药。就这样，我在工地每天都坚持着。上工地的时候，我不要考虑到我是个病人，我只有把自己干得最精疲力尽了，回来才能睡得着。   

【苦干也是“抗癌药”】

就这样，我还是带着村民们，坚持一边修路一边治病，苦干了三年，全长八公里的水泥路全线贯通，解决了海子坝村六个村小组出行的难题。
路修好了，我的身体也渐渐好了起来。2016年12月，我到医院去复查，医生很惊讶地对我说，你这个真不可思议呀，你身上的癌细胞已经控制住了，并在慢慢得钙化。贫穷没有压倒我病魔也没有压倒我。原来苦干也是“抗癌药”，谢谢大家。   

接下来的现场还要请出两位嘉宾，可以说在他们身上，一位代表了西畴精神的缘起，一位代表了西畴精神的未来。

他们是：

【王廷位】78岁，西畴县蚌谷乡原副乡长

【刘超仁】72岁，西畴县兴街镇江龙村党支部委员（退休教师）

1990年，西畴县蚌谷乡党委、政府在县委、县人民政府的领导下，决定向顽石挑战，一直默默无闻地生活在深山里的人们在“么石谷”这个山梁上，拉开了一场破石惊天、勇斗顽石的恶战。打响了炸石造地的第一炮。   

王廷位：“在地里，我们用炮杆打，用土炸药炸，我们就炸响了第一炮。这是1990年的12月3日。烟雾满天飞，石头也是满天飞。”   

一时间，男女老少齐上阵，叮叮当当，炮声隆隆，呈现出一派热火朝天的景象。经过105天的奋战，昔日的山梁上，奇迹般地出现了道道石埂，堵堵石墙和成形的“三保”台地。如今的木者村，绿树成荫，连年丰收，“搬家不如搬石头，苦熬不如苦干”几排大字，是西畴精神的起源，也是西畴人顽强拼搏的烙印。   

上图中的这个地方，是西畴精神的发源地，也是王廷位老先生的家乡，他就是当年在西畴县炸石造地，点响第一炮的人。当年木者村炸石造地的时候，“搬家不如搬石头”，这句口号就是从这里喊出来的。   

王廷位：“要向石头要粮，要向石头要土地，老百姓们很担心，这时我就带着党员干。当时我们村里有一位七十一岁的老人家，也加入到炸石造地，当记者问到这位老人家，你这么大的年纪为什么还来炸石造地？他说：想吃饱饭。我们木者村有六家人为了吃饱饭，搬到外面去了。老人家说：现在还搬什么家，我们搬家不如搬石头。这句话是从这个老人家的口里说出来的。”   

正是因为这一声炮响，西畴精神里的口号也渐渐被喊响。我们要感谢王廷位老先生，也向当年和他一样奋战，在石头地里的人们致敬。   

另外一位嘉宾是：西畴县新街镇江龙村党支部委员刘超仁老师。刘老师教了三十四年的书，他最了不起的一点是什么？他的学校他自己是校长，自己也是唯一的一名老师。在这三十四年里面，这个村子里面的二十九名，应该读书的学生没有一名失学，所有的人一个不少的全部都读了书。   

刘超仁：“我们西畴县委领导和全县各民族人民，都非常重视教育。为了摆脱贫困，除了苦干，也要教育跟上，把最好的土地用来建盖学校。娃娃们都很争气，他们都乐意，喜欢来上学。我们江龙村成立了西畴县首个村级关工小组，我担任关工小组长，制定了工作办法和奖励机制，现在全村有八个本科生，四个专科生，村民文化素质普遍提高。这就是我的爱心，匠心。”  

西畴精神是中华民族生生不息、坚韧不拔、顽强拼搏的生动缩影；是党员干部践行“不忘初心、牢记使命”在边疆石漠化贫困地区的真实写照；是习近平总书记“撸起袖子加油干”、“幸福都是靠奋斗出来”的生动实践。西畴人民用自己的实干，战胜了过去的艰难困苦，我们也期待，在未来，盛世的征途中增添“西畴精神”光彩，谱写“中国梦”的西畴新篇章。  

（来源：都市条形码)