畴阳大地，新寨乡间。

38岁的乡村医生张玲，被四里八乡亲切地称为“村里的120”。谁家有个急病，一通电话，她就背着医疗箱赶来。

“2008年就到新寨村工作直到现在，那个时候新寨太偏僻了，从大坪下来的这段路还没通，我每天都是走路来上班，然后再走路回去，我第一天跑寨子的时候，我就走了14个村小组，把龙洞片区走了一遍。”张玲说。从医15年，张玲接诊病人少说也有5000人次，出诊千余次。“把守护乡亲们的健康当作一生的事业。”张玲这样说，也这样做。

“群众有需要，我就马上到”

“张玲，我是王大妈，我现在肚子疼得老火，家里就我一个人，你快来！”天蒙蒙亮，接到电话时，新寨村卫生室里张玲正在给病人输液，她交代好病人后，拿起药箱就开着她的“白色120”往村里王大妈家赶。

对新寨村卫生室乡村医生张玲来说，这样的情况她已习以为常。

一进门，张玲根据经验判断：是急性肠胃炎！她赶紧把王大妈扶上车，将人送到村卫生室。给王大妈量血压、测血糖等常规检查，开始输液，张玲就这样一直守在王大妈身边，直到她的病情缓解。王大妈紧紧拉她的手不放：“张玲，要不是你在，我人都没有了。”

“不是亲人，胜似亲人。”这是不少村民对张玲的评价。

多年前，村民罗启富家小孩半夜发高烧，由于大人都出去打工，只剩下老人和孩子留守家中，当时新寨卫生室条件有限，张玲把所学的全部医学知识都用在了孩子的身上，物理降温、输液、打针，照护整整一夜，第二天清晨看到孩子明显好转，张玲脸上才露出了笑容。

“孩子开学，就不在身边，说真话，我最怕接到我妈的电话，因为我妈知道平时我很忙，只有孩子生病我妈才会给我打电话，我好纠结，一边是我的病人，一边是我的孩子，我都不能丢下，每次我都只能在电话里对我妈讲，你等我一会儿，我处理完这边的事情就赶回来。我最对不起的就是我的妈妈，她对我和我的孩子付出很多……”说到这里，张玲哽咽了。

“我从来不会觉得后悔，这样的选择，这样的人生，我觉得很自豪，最起码我下寨子大家都叫我张医生。”张玲边调侃边坚定地说着，满脸的笑容透出了内心的幸福感。

多年扎根，村子里谁是慢性病患者，谁得了重症，张玲心里装着一本厚厚的“健康账册”。会预防、能诊断、会看病、能治疗、会转诊——她为自己定下“15字方针”。

“乡亲们需要的，我就会学习”

2004年中专毕业后，张玲回到村里，成为一名赤脚医生。后来，又成了乡村医生。

亲身体验，在自己身上练习打针，多次自费参加全省各地知名医疗技术培训班，护送患者去上级医院时详细记录如何救治用药……张玲边看病、边学习、边琢磨。

年轻时的张玲白天忙着接诊出诊，到了晚上，她就在卫生室铺张床，剪贴好搜集的方子，写下检查复诊的体会。“乡亲们需要的，我就会学习。”为了一个问题食不甘味、夜不成眠是常有的事。

“把治病救人的事业继续做下去”

一度，身边的亲戚也劝过张玲“走出去”挣钱。

想到那些弥留之际不喊儿女却喊着自己名字的患者，想到有乡亲说的“儿子在电话里，张玲在我身边”，张玲坚定了在村医岗位上继续干下去的决心。

春去秋来，一袭白褂走村串户，她也亲眼见证了基层卫生事业和乡村振兴的长足发展。

“过去给病人复诊，天晴一村土，下雨满村泥，一个药箱一把伞，一方铺盖路上盖。”张玲回忆。

如今呢？村卫生室成了五室分离的标准化卫生室，可以化验、制氧、做心电图。张玲用一段顺口溜来形容：“道路平、路灯明，卫生室门前停有120，如果有人疾病发，十分钟后到他家。”

问到什么时候退休，张玲这样作答：“如果群众需要我，我要干到眼睛花，身体干不动的那天。”我想，这不就是一辈子吗？